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1장
. 

들
어

가
며

2장
. 

키
노

-
아

이
에

 대
한

 이
해

 
키

노
-
아

이
의

 개
념

 
키

노
-
아

이
의

 재
료

, 
몽

타
주

와
 간

격

3
장

. 
키

노
-
아

이
의

 개
념

으
로

 본
 〈
카

메
라

를
 든

 사
나

이
〉 

4
장

. 
 

맺
으

며
 

자
유

 기
고

 F
re

e
 C

o
n

tr
ib

u
ti

o
n

진
실

을
 향

한
 시

선

A
 G

az
e 

at
 t

he
 T

ru
th

이
현

우
(자

유
기

고
가

) 

Y
i H

y
u

n
w

o
o

 (
F

re
e

la
n

c
e
 W

ri
te

r)

y
i-

h
w

@
n

a
v
e

r.
c
o

m



E
x
tr

a
 A

rc
h

iv
e
 1

 
E

x
tr

a
 A

rc
h

iv
e
 1

 
엑

스
트

라
 아

카
이

브
 1

디
자

인
사

연
구

 J
o

u
rn

a
l f

o
r 

D
e
si

g
n

 H
is

to
ry

  
J
o

u
rn

a
l f

o
r 

D
e
si

g
n

 H
is

to
ry
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1장

 
“자

신
의

 예
술

을
 사

랑
하

는
 모

든
 사

람
은

 

눈
이

 보
지

 못
하

는
 것

을
 보

여
줄

 기
술

의
 정

수
를

 

찾
는

다
.”
 오

늘
날

, 
대

개
의

 시
각

 매
체

와
 예

술
이

 

관
념

적
 산

출
물

로
 전

락
해

버
린

 시
대

 속
에

서
 

과
연

 창
작

자
와

 대
중

이
 응

시
하

는
 곳

은
 어

디
인

지
 

반
추

해
보

게
 만

드
는

 말
이

다
. 

 
2장

 

 
이

처
럼

 영
화

감
독

 지
가

 베
르

토
프

(D
zi

g
a 

V
e
rt
o
v)

는
 영

화
란

 비
단

 이
미

지
를

 담
아

낸
 

매
체

를
 넘

어
 세

상
의

 진
실

을
 드

러
냄

과
 동

시
에

 

담
아

낸
 구

슬
과

 같
은

 것
이

며
, 
이

를
 빛

으
로

 

영
사

(映
寫

)함
으

로
써

 그
것

의
 아

름
다

운
 빛

깔
은

 

개
인

과
 사

회
에

 다
가

가
 변

화
를

 이
끌

어
낼

 수
 

있
다

고
 보

았
다

. 
따

라
서

, 
그

에
게

 주
어

진
 과

제
는

 

그
가

 바
라

보
는

 진
실

된
 세

상
의

 모
습

을
 어

떻
게

 잘
 

담
아

낼
 수

 있
는

가
에

 관
한

 것
이

었
다

. 

 
베

르
토

프
는

 당
대

의
 소

비
에

트
 

사
회

를
 지

배
했

던
 마

르
크

스
(K

a
rl
 M

a
rx

)의
 

유
물

론
(M

at
e
ri
a
li
sm

)적
 관

점
에

서
 세

상
을

 

바
라

보
았

다
. 
즉

, 
관

념
으

로
 가

득
 메

워
진

 

세
계

관
에

서
 벗

어
나

 세
상

의
 모

든
 것

을
 물

질
의

 

현
상

으
로

 환
원

했
던

 것
이

다
. 
따

라
서

 베
르

토
프

가
 

카
메

라
를

 통
해

 투
영

하
고

자
 했

던
 요

소
는

 

관
념

이
나

 서
사

와
 같

이
 인

간
의

 의
식

 행
위

에
서

 

비
롯

된
 것

이
 아

니
라

, 
오

로
지

 물
질

 그
 자

체
 혹

은
 

물
질

적
 지

각
 등

과
 같

은
 것

이
었

다
. 
하

지
만

 오
롯

이
 

물
질

 간
의

 유
기

적
 관

계
로

 직
조

되
는

 세
상

의
 

미
묘

한
 움

직
임

은
 인

간
의

 시
·지

각
으

로
 쉬

이
 

인
지

될
 수

 있
는

 것
이

 아
니

었
다

. 
이

는
 인

간
의

 

단
편

적
 지

각
 행

위
와

 제
한

적
 의

식
 행

위
에

서
 

비
롯

된
 한

계
라

고
 할

 수
 있

는
데

, 
베

르
토

프
는

 

카
메

라
를

 이
러

한
 인

간
적

 시
선

의
 한

계
를

 극
복

할
 

수
 있

는
 최

고
의

 수
단

으
로

 간
주

했
다

. 
즉

, 
인

간
의

 

의
식

과
 신

체
가

 시
·지

각
에

 드
리

운
 장

막
은

 

세
상

을
 편

협
하

게
 혹

은
 왜

곡
된

 상
으

로
 바

라
보

게
 

만
들

지
만

, 
카

메
라

의
 무

결
함

과
 자

유
로

운
 이

동
은

 

그
 장

막
을

 걷
어

낸
 채

 사
물

의
 운

동
과

 리
듬

을
 

있
는

 그
대

로
 찾

아
내

 재
구

성
해

낼
 수

 있
고

, 

현
실

의
 조

각
들

을
 보

다
 효

과
적

으
로

 조
직

해
 

일
상

의
 배

후
에

 숨
어

 있
는

 진
실

들
을

 보
여

줄
 수

 

있
다

는
 것

이
다

. 
이

렇
듯

 물
질

과
 대

면
한

 또
 다

른
 

물
질

적
 지

각
으

로
서

 세
상

을
 정

확
하

고
 세

밀
하

게
 

바
라

볼
 수

 있
는

 카
메

라
의

 진
실

한
 시

선
을

 

베
르

토
프

는
 ‘
키

노
-
아

이
(K

in
o
-
E
ye

)’
라

는
 

이
름

으
로

 명
명

했
다

. 

 
훌

륭
한

 관
찰

자
로

서
의

 키
노

-
아

이
는

 

크
게

 가
시

적
, 
비

가
시

적
 영

역
 모

두
에

서
 특

별
한

 

힘
을

 발
산

하
며

, 
각

각
을

 ‘
지

각
적

’ 
측

면
과

 

‘구
성

적
’ 
측

면
으

로
 구

분
 지

어
 바

라
볼

 수
 있

다
. 

무
엇

보
다

 카
메

라
는

 그
것

의
 자

유
로

운
 움

직
임

과
 

형
태

로
서

 세
상

을
 훨

씬
 더

 면
밀

하
게

 지
각

할
 수

 

있
는

데
, 
이

는
 인

간
의

 지
각

 범
위

 바
깥

의
 것

들
을

 

포
괄

한
다

. 
즉

, 
키

노
-
아

이
는

 인
간

의
 시

선
이

 

가
닿

을
 수

 없
는

 곳
에

서
 세

상
을

 바
라

보
고

, 

인
간

의
 시

선
이

 좇
을

 수
 없

는
 속

도
감

 속
에

서
 

물
질

의
 움

직
임

을
 따

라
잡

는
 힘

을
 지

니
는

데
, 
우

리
 

인
간

은
 이

러
한

 키
노

-
아

이
의

 힘
을

 빌
려

 보
다

 

더
 진

실
되

고
 넓

은
 세

상
의

 모
습

을
 감

각
할

 수
 

있
게

 된
다

. 
따

라
서

 그
 지

각
의

 대
상

은
 인

간
의

 

인
위

적
인

 연
기

나
 움

직
임

 등
이

 아
닌

 날
 것

 

그
대

로
의

 물
질

이
라

고
 할

 수
 있

으
며

, 
그

렇
게

 

필
름

에
 켜

켜
이

 쌓
인

 이
미

지
들

은
 서

로
 다

른
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0

물
질

세
계

를
 현

실
의

 관
객

들
이

 접
하

게
 하

는
 

매
개

자
다

. 
베

르
토

프
의

 관
점

에
서

 세
상

은
 ‘그

 

스
스

로
 만

곡
되

고
, 
평

형
을

 이
루

고
, 
분

배
되

고
, 

약
분

되
고

, 
증

식
하

고
 있

으
며

 끝
없

는
 변

증
법

적
 

운
동

 속
에

서
 지

속
적

으
로

 서
로

 작
용

하
고

 

상
호

 침
투

’하
는

 물
질

들
로

 구
성

됐
기

에
 몽

타
주

 

과
정

에
서

 키
노

-
아

이
는

 이
러

한
 물

질
 각

각
의

 

고
유

한
 동

태
( 動
態

)와
 상

호
 작

용
을

 비
인

간
적

인
 

시
선

으
로

 대
면

하
고

, 
그

만
의

 지
각

으
로

 새
로

운
 

시
공

간
적

 차
원

에
서

 서
로

를
 재

구
성

하
는

 것
이

다
. 

요
컨

대
 그

것
은

 물
질

에
 지

각
을

 부
여

함
과

 동
시

에
 

물
질

을
 지

각
하

며
, 
이

러
한

 지
각

의
 결

과
물

들
을

 

제
작

의
 모

든
 단

계
에

서
 뚜

렷
하

게
 표

현
하

고
 

구
성

하
는

 과
정

이
라

고
 할

 수
 있

다
. 
더

 나
아

가
 

이
러

한
 키

노
-
아

이
와

 세
계

를
 구

성
하

는
 물

질
 

간
의

 역
학

관
계

는
 곧

 사
람

들
이

 일
상

 속
에

서
 

지
각

할
 수

 없
었

던
 진

실
의

 층
위

를
 선

명
하

게
 

드
러

내
 보

이
는

 작
품

의
 형

태
로

 탄
생

한
다

. 

 
‘간

격
’ 
개

념
 또

한
 하

나
의

 영
화

적
 

장
치

로
서

 물
질

을
 표

현
하

고
 이

를
 영

화
에

 

담
아

내
는

 방
식

을
 결

정
짓

기
도

 하
며

, 
그

러
한

 

이
미

지
에

 모
종

의
 힘

을
 부

여
하

는
 역

할
을

 한
다

. 

물
질

의
 조

각
들

로
서

 진
실

한
 세

계
의

 모
습

을
 

조
직

해
낸

다
. 
이

처
럼

 키
노

-
아

이
의

 지
각

 행
위

는
 

진
실

의
 층

위
를

 드
러

낸
다

는
 합

목
적

성
에

 의
해

 

작
용

하
기

 때
문

에
, 
세

상
의

 모
습

을
 있

는
 그

대
로

 

담
아

내
면

서
도

 뒤
이

어
 물

질
의

 리
듬

에
 맞

게
 

구
성

하
는

 과
정

을
 요

구
한

다
. 
이

러
한

 매
커

니
즘

은
 

현
대

 영
화

가
 지

닌
 매

체
적

 특
질

과
는

 완
전

히
 

방
향

을
 달

리
하

는
데

, 
현

대
 영

화
 속

 이
미

지
 

조
각

들
이

 현
실

적
 층

위
에

서
 재

현
 혹

은
 상

징
과

 

같
이

 지
표

적
 기

능
을

 지
닌

 반
면

, 
키

노
-
아

이
가

 

담
아

내
는

 이
미

지
 조

각
들

은
 진

실
의

 층
위

에
서

 

유
효

할
 수

 있
는

 코
드

로
 작

용
하

는
 것

이
다

. 

따
라

서
 키

노
-
아

이
의

 의
의

를
 제

대
로

 구
현

하
기

 

위
해

서
는

 가
장

 먼
저

 각
각

의
 이

미
지

가
 지

닌
 

지
표

를
 제

거
하

고
 진

실
한

 세
계

를
 구

축
해

내
는

 

중
성

적
인

 요
소

로
 만

들
어

야
 한

다
. 
또

한
, 
현

대
 

영
화

가
 그

러
하

듯
 극

적
 효

과
를

 위
해

서
가

 아
니

라
, 

일
상

의
 배

후
에

 있
는

 진
실

을
 더

 잘
 읽

어
내

기
 

위
한

 영
화

 기
술

을
 사

용
해

야
 하

는
데

 신
속

한
 

이
동

수
단

, 
빛

에
 민

감
한

 필
름

, 
가

벼
운

 카
메

라
 

등
이

 이
에

 해
당

한
다

. 

 
더

 나
아

가
, 
이

러
한

 키
노

-
아

이
를

 

주
조

해
내

기
 위

한
 재

료
로

서
 ‘몽

타
주

’와
 

‘간
격

(i
n
te

rv
a
le
)’
 개

념
을

 제
시

한
다

. 
실

은
 

구
태

여
 해

당
 개

념
들

을
 키

노
-
아

이
와

 별
개

로
 

언
급

하
는

 게
 무

색
할

 만
큼

 이
미

 각
자

 서
로

의
 

개
념

을
 내

포
하

고
 공

유
하

고
 있

다
. 
하

지
만

 키
노

-

아
이

 개
념

은
 ‘
과

연
 카

메
라

가
 어

떤
 것

들
을

 

담
아

내
는

가
’에

 초
점

을
 맞

추
었

다
면

, 
몽

타
주

와
 

간
격

 개
념

은
 ‘그

것
들

을
 영

화
 속

에
 어

떠
한

 

방
식

으
로

 담
아

내
는

가
’에

 초
점

이
 맞

추
어

 

전
개

된
다

. 
우

선
 베

르
토

프
에

게
 몽

타
주

란
 다

른
 

감
독

들
이

 정
의

하
는

 것
과

는
 다

르
게

, 
촬

영
 이

후
의

 

편
집

 과
정

을
 칭

하
는

 게
 아

니
라

 제
작

의
 전

 과
정

 

속
에

서
 이

뤄
지

는
 ‘
정

신
적

·물
리

적
 구

성
 작

업
’을

 

의
미

한
다

. 
즉

, 
‘물

질
의

 끊
임

없
는

 움
직

임
과

 

상
호

작
용

’을
 포

착
해

내
기

 위
해

 예
술

가
로

서
의

 

개
인

이
 카

메
라

의
 눈

을
 달

고
 세

계
의

 리
듬

과
 

끝
없

이
 교

감
하

며
 모

종
의

 진
실

성
을

 이
끌

어
내

기
 

위
해

 투
철

한
 사

투
를

 벌
이

는
 일

련
의

 과
정

인
 

것
이

다
. 
따

라
서

 몽
타

주
 과

정
에

서
 감

독
은

 

‘다
차

원
적

 매
개

자
’라

고
 할

 수
 있

다
. 
그

는
 우

주
의

 

각
기

 다
른

 시
공

간
에

 놓
인

 물
질

들
을

 연
결

하
는

 

매
개

자
이

며
, 
동

시
에

 이
러

한
 비

가
시

적
인
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1
상

호
작

용
은

 ‘보
편

적
 변

이
의

 세
계

로
서

의
 물

질
적

 

우
주

’를
 보

여
줄

 수
 있

는
데

, 
이

는
 서

로
 다

른
 

차
원

의
 시

공
간

에
 놓

인
 물

질
 간

의
 간

격
으

로
 

환
원

되
며

 가
능

해
진

다
. 
즉

, 
세

계
를

 구
성

하
는

 

물
질

의
 즉

자
적

 운
동

이
 다

른
 모

든
 물

질
과

 부
단

히
 

상
호

작
용

함
으

로
써

 세
계

 전
체

를
 나

타
내

는
 

것
이

다
. 
나

아
가

 영
화

 내
에

서
 물

질
과

 이
미

지
 간

의
 

관
계

를
 주

조
하

는
 ‘
간

격
’은

 세
상

의
 진

실
된

 모
습

을
 

더
 생

생
하

게
 담

아
내

는
 장

치
로

 기
능

함
과

 동
시

에
, 

영
화

 바
깥

의
 관

객
을

 진
실

의
 층

위
로

 이
끌

어
내

는
 

힘
을

 발
휘

하
기

도
 한

다
. 
즉

, 
키

노
-
아

이
로

서
 

지
각

하
는

 물
질

세
계

를
 스

크
린

에
 투

영
하

고
, 

이
미

지
로

 제
시

된
 물

질
의

 운
동

성
과

의
 간

격
 

속
에

서
 관

객
들

은
 세

계
를

 구
성

하
는

 또
 다

른
 

물
질

로
서

 이
들

을
 감

각
할

 수
 있

게
 되

는
 것

이
다

. 

이
러

한
 진

실
을

 향
한

 베
르

토
프

의
 미

학
 이

론
은

 

그
의

 작
품

 <
카

메
라

를
 든

 사
나

이
(M

a
n
 W

it
h
 A

 

M
o
v
ie

 C
a
m

e
ra

)>
(1

9
2
9)

에
서

 가
장

 뚜
렷

하
게

 

드
러

나
며

, 
다

음
 장

에
서

는
 키

노
-
아

이
의

 시
선

이
 

실
재

적
으

로
 어

떻
게

 발
현

되
는

지
 살

펴
보

고
자

 

한
다

. 
 

 
3
장

 
‘사

나
이

’ 
베

르
토

프
는

 기
계

의
 눈

을
 지

닌
 

자
아

와
 사

회
 속

 일
원

으
로

서
의

 눈
을

 지
닌

 

자
아

, 
둘

 중
 무

엇
도

 놓
치

지
 않

은
 채

 작
품

을
 

이
끌

어
나

갔
다

. 
하

지
만

, 
이

번
 장

에
서

는
 기

계
의

 

눈
으

로
 바

라
본

 세
상

의
 모

습
에

 보
다

 무
게

를
 두

고
 

영
화

를
 분

석
해

나
갈

 것
이

다
. 
우

선
 <

카
메

라
를

 든
 

사
나

이
>를

 구
성

하
는

 시
간

은
 동

이
 트

기
 시

작
할

 

즈
음

부
터

 해
가

 저
물

 즈
음

까
지

의
 ‘
하

루
’를

 

그
려

내
며

 현
실

적
 차

원
의

 흐
름

을
 따

랐
다

. 

하
지

만
 이

에
 앞

서
 관

객
은

 특
정

한
 프

레
임

을
 

먼
저

 마
주

하
게

 되
는

데
, 
이

는
 영

화
의

 주
된

 

테
마

인
 ‘
카

메
라

를
 든

 감
독

과
 영

사
 과

정
’, 

환
경

인
 

‘극
장

’ 
그

리
고

 ‘오
케

스
트

라
의

 연
주

’ 
세

 가
지

가
 

단
발

적
으

로
 교

차
하

는
 프

롤
로

그
에

 해
당

한
다

. 

세
 이

미
지

는
 곧

 그
의

 영
화

가
 다

양
한

 악
기

들
이

 

이
뤄

내
는

 하
모

니
처

럼
 세

상
을

 둘
러

싼
 물

질
 간

의
 

간
격

이
 만

들
어

내
는

 ‘
진

실
의

 교
향

악
’과

도
 같

으
며

, 

이
를

 관
객

들
에

게
 선

보
이

는
 것

이
 그

의
 임

무
임

을
 

보
여

줌
으

로
써

 그
의

 작
품

이
 지

니
는

 의
의

를
 

상
기

시
킨

다
. 

즉
, 
간

격
을

 통
해

 베
르

토
프

가
 부

여
하

고
자

 했
던

 

것
은

 특
정

한
 서

사
의

 구
조

를
 만

들
어

내
기

 위
한

 

이
미

지
 간

의
 연

결
성

이
 아

니
다

. 
오

히
려

 그
는

 

의
도

적
으

로
 그

러
한

 서
사

적
 알

레
고

리
를

 완
전

히
 

끊
어

버
린

 채
 시

각
적

 불
연

속
성

에
서

 세
상

의
 

진
실

된
 구

성
 원

리
를

 체
험

할
 수

 있
는

 추
상

적
인

 

장
( 場

)을
 마

련
하

고
자

 했
고

, 
그

러
한

 간
격

을
 

통
해

 관
객

들
이

 새
로

운
 지

각
을

 할
 수

 있
게

끔
 

이
끌

었
다

. 
이

를
 위

해
 평

면
들

, 
단

축
법

, 
프

레
임

 

내
의

 움
직

임
, 
빛

과
 그

림
자

, 
촬

영
속

도
 등

과
 같

이
 

이
미

지
 간

의
 물

질
적

 관
계

를
 더

 다
채

롭
게

 드
러

낼
 

수
 있

는
 효

과
를

 사
용

했
다

. 
이

때
, 
키

노
-
아

이
로

 

포
착

된
 이

미
지

들
은

 단
순

히
 정

지
 상

태
의

 ‘순
간

’에
 

그
치

지
 않

는
다

. 
‘현

재
’라

는
 개

념
이

 그
저

 과
거

와
 

미
래

로
 이

어
지

는
 선

형
의

 특
정

한
 시

점
인

 것
처

럼
, 

그
에

게
도

 ‘이
미

지
’는

 정
지

된
 무

언
가

가
 아

닌
 

끊
임

 없
이

 ‘생
성

하
고

 변
주

하
는

 세
계

의
 운

동
과

 

힘
’을

 내
재

한
 장

( 場
)으

로
 간

주
된

 것
이

다
. 
더

욱
이

 

그
러

한
 각

각
의

 운
동

-
이

미
지

가
 다

른
 운

동
-

이
미

지
로

 전
환

되
면

서
 나

타
나

는
 간

격
 또

한
 그

 

자
체

로
 운

동
이

 되
어

 세
계

의
 역

동
성

을
 드

러
내

 

보
인

다
. 
나

아
가

 이
러

한
 이

미
지

 간
의

 운
동

 및
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2

간
과

할
 수

 있
는

 맥
락

과
 미

묘
한

 속
도

감
까

지
도

 

키
노

-
아

이
는

 포
착

해
내

고
 있

으
며

 그
것

들
을

 

통
해

 다
양

한
 스

펙
트

럼
을

 묘
사

해
냄

과
 동

시
에

 

관
객

들
을

 새
로

운
 지

각
으

로
 이

끌
어

내
고

 있
다

. 

뒤
이

어
 점

차
 음

악
의

 템
포

는
 빨

라
지

고
 세

상
의

 

움
직

임
이

 더
욱

 더
 역

동
적

으
로

 흘
러

가
게

 된
다

. 

 
세

상
의

 기
계

들
과

 사
람

들
은

 ‘
안

’에
서

 

‘바
깥

’으
로

 향
하

게
 되

고
, 
이

들
이

 상
호

 ‘교
차

하
는

’ 

이
미

지
들

을
 상

당
히

 많
이

 보
여

주
는

데
 이

를
테

면
 

광
장

에
서

 많
은

 전
철

과
 인

간
들

이
 서

로
 

가
로

지
르

는
 모

습
이

 그
에

 해
당

한
다

. 
감

독
은

 

그
것

들
을

 의
도

적
으

로
 빠

른
 속

도
감

으
로

 

흘
러

가
게

끔
 만

듦
으

로
써

 세
상

 속
 물

질
 간

의
 

간
격

과
 운

동
, 
그

리
고

 상
호

작
용

을
 뚜

렷
하

게
 

나
타

낸
다

. 
특

히
나

 벤
치

 위
에

서
 곤

히
 잠

들
어

있
는

 

여
성

 뒤
로

 지
나

가
는

 기
차

의
 빠

른
 움

직
임

은
 

각
각

의
 물

질
이

 같
은

 시
공

간
 속

에
서

도
 서

로
 

다
른

 운
동

감
을

 지
니

는
 양

상
을

 아
주

 첨
예

하
게

 

표
현

해
낸

 듯
하

다
. 
그

 속
에

서
 ‘
같

은
 속

도
와

 

방
향

으
로

 움
직

이
는

 물
질

들
이

 아
닌

, 
각

기
 다

른
 

속
도

로
 자

신
만

의
 즉

자
적

인
 운

동
을

 하
는

 물
질

 

간
의

 운
동

과
 상

호
작

용
’을

 바
라

볼
 수

 있
다

. 

이
처

럼
 의

도
적

으
로

 장
면

들
 간

의
 교

차
 속

에
서

 

서
로

 다
른

 방
향

으
로

의
 운

동
감

을
 담

아
낸

 

베
르

토
프

는
 서

사
적

인
 굴

레
를

 끊
어

버
리

는
 대

신
, 

관
객

이
 진

실
된

 차
원

의
 구

성
 원

리
를

 느
낄

 수
 

있
게

 만
든

 것
이

다
. 
하

나
의

 장
면

 안
에

서
 병

치
된

 

각
기

 다
른

 방
향

으
로

 나
아

가
는

 기
차

들
이

나
 

사
방

으
로

 뻗
어

 나
가

는
 마

차
들

을
 통

해
 알

 수
 

있
듯

이
 카

메
라

의
 시

선
은

 항
상

 동
서

남
북

, 
상

하
 

전
체

를
 향

하
며

 물
질

 지
각

의
 방

향
성

과
 카

메
라

의
 

시
선

 모
두

가
 결

코
 일

원
화

된
 방

식
으

로
 작

용
하

지
 

않
는

다
는

 점
을

 확
실

하
게

 드
러

낸
다

. 

 
베

르
토

프
는

 또
한

 영
화

 사
이

사
이

에
 

촬
영

하
는

 자
신

의
 모

습
들

을
 담

아
내

기
도

 했
다

. 

그
러

한
 씬

(s
ce

n
e)

 속
에

서
 그

가
 촬

영
하

고
 있

는
 

것
은

 바
로

 ‘
말

의
 빠

른
 움

직
임

’이
다

. 
이

는
 그

가
 

키
노

-
아

이
를

 통
해

 인
간

의
 시

선
으

로
는

 온
전

히
 

담
아

낼
 수

 없
는

 속
도

감
을

 따
라

가
고

 있
으

며
, 

따
라

서
 키

노
-
아

이
만

이
 이

 세
상

의
 모

습
을

 더
욱

 

더
 진

실
되

게
 잘

 드
러

낼
 수

 있
음

을
 내

포
하

는
 듯

 

하
다

. 
그

러
는

 한
편

, 
마

차
에

 타
 있

는
 여

성
들

의
 

모
습

과
 배

경
이

 중
간

중
간

 ‘
정

지
된

’ 
이

미
지

로
 

제
시

되
는

데
, 
이

들
을

 말
의

 빠
른

 운
동

과
는

 

 
<카

메
라

를
 든

 사
나

이
>의

 배
경

은
 

아
침

부
터

 저
녁

까
지

 소
비

에
트

 사
회

의
 모

습
이

다
. 

그
러

한
 시

공
간

 속
에

서
 키

노
-
아

이
의

 시
선

은
 

결
코

 특
정

한
 지

점
에

 머
물

고
 있

지
 않

으
며

 모
래

 

낱
알

부
터

 하
늘

에
 이

르
기

까
지

 다
양

한
 시

점
과

 

움
직

임
으

로
 세

상
을

 바
라

보
고

 있
다

. 
이

처
럼

 

그
의

 시
선

이
 담

아
낸

 건
 단

편
적

으
로

는
 공

산
주

의
 

사
회

상
이

지
만

, 
결

국
 그

것
은

 환
유

적
 차

원
에

서
 

우
주

 전
체

로
 확

장
될

 수
 있

다
. 
가

장
 먼

저
 영

화
는

 

침
대

 위
에

서
 잠

을
 자

고
 있

는
 여

성
, 
남

성
, 
아

이
와

 

노
인

, 
그

리
고

 그
 바

깥
에

 위
치

한
 다

양
한

 건
물

과
 

사
물

, 
자

연
물

과
 함

께
 시

작
한

다
. 
이

러
한

 몽
타

주
 

속
 중

심
 대

상
은

 ‘사
람

’이
 아

니
다

. 
사

람
 또

한
 

건
물

과
 기

계
, 
자

연
물

과
 같

이
 세

상
을

 구
성

하
는

 

‘물
질

’로
 환

원
되

며
 그

것
들

은
 키

노
-
아

이
의

 

대
상

으
로

 서
로

 구
분

 없
이

 지
각

되
고

 있
음

을
 

알
 수

 있
다

. 
그

렇
게

 깨
어

난
 물

질
들

은
 점

차
 

하
루

를
 ‘준

비
’하

는
 단

계
로

 나
아

간
다

. 
‘문

’이
나

 

‘바
퀴

’ 
등

 한
 지

점
에

서
 다

른
 지

점
으

로
의

 이
동

을
 

내
포

하
는

 장
치

들
을

 드
러

내
고

, 
천

천
히

 흘
러

가
고

 

있
는

 하
늘

을
 통

해
 ‘
태

동
’하

는
 세

상
의

 모
습

을
 

담
아

내
고

자
 했

다
. 
이

처
럼

, 
일

상
 속

에
서

 쉽
게
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8

3
[그

림
 1

] 
J
o
n
a
th

a
n
 C

ra
ry

, 
Te

ch
ni

qu
es

 o
f t

he
 O

bs
er

ve
r: 

O
n 

Vi
sio

n 
an

d 
M

od
er

ni
ty

 in
 th

e 
19

th
 C

en
tu

ry
 (

A
n
 O

c
to

b
e
r 
B
o
o
k
, 
M

IT
 P

re
s
s
, 
1
9
9
2
)에

서
 발

췌
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사
학
회

2
8

4

전
혀

 다
른

 속
도

감
 속

에
서

 보
여

줌
으

로
써

 

그
렇

게
 바

라
본

 찰
나

의
 순

간
들

이
 결

코
 ‘
정

지
된

 

순
간

’ 
그

 자
체

가
 아

닌
, 
과

거
와

 미
래

를
 잇

는
 

혹
은

 앞
과

 뒤
를

 잇
는

 선
상

에
서

 진
동

하
는

 

이
미

지
임

을
 암

시
한

다
. 
즉

 우
리

는
 언

제
나

 끝
없

이
 

운
동

하
는

 세
계

 내
에

서
 물

질
의

 작
용

임
을

 다
시

금
 

상
기

시
키

고
, 
그

러
한

 것
들

은
 키

노
-
아

이
를

 

통
해

서
만

 제
대

로
 지

각
할

 수
 있

다
는

 것
이

다
. 

그
 뒤

를
 이

어
 감

성
적

인
 선

율
과

 함
께

 ‘
혼

인
 

신
고

’를
 하

는
 부

부
와

 ‘이
혼

 신
고

’를
 하

는
 부

부
의

 

이
미

지
가

 교
차

되
고

, 
아

이
가

 세
상

에
 태

어
나

는
 

장
면

과
 혹

자
의

 죽
음

을
 추

모
하

기
 위

해
 장

례
를

 

치
르

는
 장

면
이

 교
차

되
어

 나
타

난
다

. 
이

는
 세

상
의

 

움
직

임
이

 비
단

 양
( 陽

)만
이

 아
닌

 음
( 陰

)으
로

 

향
하

기
도

 하
고

, 
이

러
한

 양
방

으
로

의
 움

직
임

 모
두

 

세
상

의
 자

연
스

러
운

 이
치

임
을

 표
현

하
고

 있
다

. 

 
빛

과
 그

림
자

의
 형

태
로

서
 문

밖
으

로
 

나
가

는
 사

람
들

을
 그

려
낸

 후
, 
영

화
는

 소
비

에
트

 

사
회

의
 산

업
 풍

경
 속

으
로

 깊
숙

하
게

 침
투

한
다

. 

굉
장

히
 빠

르
게

 포
장

지
를

 만
들

어
내

는
 손

놀
림

, 

통
신

선
이

 서
로

 얽
히

게
 연

결
하

는
 모

습
, 
빠

르
게

 

타
이

핑
을

 하
는

 모
습

, 
탄

광
에

서
 채

굴
하

는
 

모
습

 등
을

 통
해

 아
주

 역
동

적
이

고
 투

철
하

게
 

흘
러

가
는

 현
대

 사
회

의
 하

부
구

조
를

 강
력

하
게

 

드
러

낸
다

. 
이

에
 더

해
 방

적
기

의
 실

, 
톱

니
바

퀴
의

 

움
직

임
, 
동

력
 장

치
, 
댐

 등
 클

로
즈

업
된

 기
계

의
 

역
동

적
인

 운
동

을
 함

께
 보

여
줌

으
로

써
 하

부
 

구
조

를
 직

조
하

는
 모

든
 물

질
 요

소
 간

의
 상

호
 

작
용

을
 선

명
하

게
 드

러
낸

다
. 
더

욱
이

 이
러

한
 하

부
 

구
조

의
 양

상
을

 아
주

 여
유

로
운

 상
류

층
의

 일
상

과
 

대
조

시
킴

으
로

써
, 
사

회
를

 향
한

 베
르

토
프

의
 

비
판

적
인

 시
선

과
 함

께
 다

양
한

 층
위

에
서

의
 

물
질

의
 지

각
 및

 양
상

 모
두

를
 드

러
낼

 수
 있

게
 

된
다

. 

 
일

을
 마

친
 사

람
들

이
 다

시
금

 세
수

를
 

하
고

 머
리

를
 다

듬
은

 후
에

, 
여

가
 시

간
의

 

풍
경

이
 펼

쳐
진

다
. 
이

어
지

는
 장

면
들

 속
에

서
도

 

베
르

토
프

는
 다

양
한

 운
동

감
들

을
 포

착
해

냈
는

데
, 

원
판

 던
지

기
, 
장

대
높

이
뛰

기
, 
배

구
 등

 여
러

 

종
류

의
 운

동
을

 행
하

는
 인

물
들

의
 역

동
성

을
 

슬
로

우
 모

션
을

 통
해

 극
대

화
해

서
 보

여
준

다
. 

제
시

된
 운

동
들

은
 단

순
히

 ‘인
간

’에
 의

한
 운

동
이

 

아
니

라
는

 점
에

서
 더

욱
 특

별
한

 의
미

를
 지

닌
다

. 

온
몸

의
 운

동
성

을
 전

달
받

아
 다

른
 공

간
으

로
 

이
동

하
는

 원
판

, 
장

대
를

 누
르

는
 인

간
의

 질
량

에
 

의
해

 탄
력

이
 부

여
되

고
 중

력
을

 거
슬

러
 높

이
 

올
라

가
는

 인
간

의
 움

직
임

 등
을

 통
해

 그
가

 

표
현

하
고

자
 했

던
 것

은
 물

질
 각

각
의

 운
동

과
 

지
각

이
 비

단
 그

 즉
자

적
 운

동
에

서
 끝

나
지

 

않
으

며
, 
서

로
를

 끌
어

당
기

고
 밀

어
내

는
 상

호
 

작
용

을
 통

해
서

 세
상

이
 구

성
되

고
 비

로
소

 그
러

한
 

방
식

으
로

 물
질

이
 존

재
한

다
는

 사
실

이
다

. 
이

처
럼

 

카
메

라
의

 시
선

은
 무

한
한

 시
점

의
 이

동
 속

에
서

 

연
출

을
 행

함
으

로
써

 우
리

가
 일

상
에

서
는

 지
각

할
 

수
 없

는
 영

역
들

을
 충

실
하

게
 담

아
냈

다
. 
후

반
부

에
 

이
를

수
록

 영
화

의
 속

도
감

은
 더

욱
 빨

라
지

게
 

되
고

, 
이

러
한

 속
도

감
은

 프
레

임
 전

면
에

 드
러

나
는

 

산
발

적
인

 눈
의

 움
직

임
을

 따
른

다
. 
키

노
-
아

이
의

 

시
선

은
 세

상
의

 모
든

 시
공

간
을

 향
하

고
 각

기
 다

른
 

시
공

간
 속

 모
든

 물
질

이
 중

첩
되

며
 결

국
 하

나
의

 

이
미

지
로

 통
합

된
다

. 
이

러
한

 결
말

은
 곧

 각
기

 다
른

 

시
공

간
의

 물
질

 조
각

들
을

 서
로

 연
결

함
으

로
써

 

그
의

 영
화

 속
에

 점
층

적
으

로
 쌓

인
 물

질
 

이
미

지
들

이
 곧

 물
질

적
 우

주
 전

체
를

 구
현

해
내

고
 

있
음

을
 보

여
준

다
. 
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5
 

4
장

  
  

  
세

상
을

 향
해

 건
넨

 베
르

토
프

의
 사

유
가

 

10
0년

이
 지

난
 현

재
에

 어
떠

한
 의

의
를

 지
니

는
지

에
 

대
해

 재
고

해
보

았
다

. 
현

대
인

의
 일

상
은

 어
느

새
 

피
상

적
 이

미
지

로
 점

철
되

어
 진

실
의

 층
위

에
 

가
닿

지
 못

하
게

 되
었

으
며

, 
물

질
이

 아
닌

 관
념

에
 

의
해

 지
배

된
 예

술
가

들
의

 작
품

 속
엔

 진
실

을
 

향
한

 ‘시
선

’과
 ‘
기

술
’이

라
는

 시
각

 예
술

의
 

본
질

이
 지

워
져

 가
고

 있
다

. 
즉

, 
누

구
보

다
 세

상
을

 

첨
예

하
게

 지
각

하
려

는
 시

도
 속

에
서

 마
주

할
 수

 

있
는

 진
실

의
 단

면
과

 이
를

 완
벽

한
 구

성
체

로
 

만
들

어
내

기
 위

한
 숙

련
의

 시
간

, 
그

렇
게

 산
출

된
 

작
품

을
 온

전
히

 감
각

할
 수

 있
을

 만
큼

 단
련

된
 

감
상

자
의

 미
묘

한
 시

선
이

 한
데

 모
였

을
 때

 

비
로

소
 작

가
와

 감
상

자
는

 ‘예
술

’이
라

는
 장

에
서

 

파
토

스
적

 힘
을

 경
험

할
 수

 있
는

데
, 
현

대
 

사
회

에
서

는
 그

저
 시

각
적

 자
극

을
 이

끌
어

내
고

 

관
념

에
 경

도
되

어
 작

품
을

 소
비

하
는

 것
에

서
 

그
치

게
 된

 것
이

다
. 
이

러
한

 현
상

과
 대

비
되

어
 

베
르

토
프

가
 물

질
세

계
를

 향
해

 내
던

진
 예

술
적

 

시
도

와
 지

각
 체

계
는

 우
리

에
게

 모
종

의
 인

식
과

 

변
화

를
 이

끌
어

낼
 수

 있
는

 힘
을

 지
닌

다
. 
이

를
 

통
해

, 
우

리
는

 개
인

으
로

서
 우

리
의

 사
유

 방
식

에
 

대
해

 자
문

하
며

, 
온

전
한

 신
체

로
서

 나
아

가
야

만
 

하
는

 방
향

에
 대

해
 되

짚
어

보
는

 틈
을

 마
련

할
 수

 

있
으

리
라

 믿
는

다
. 

  
  
  
  
  
  
 


